El niño Stanton

Little Stanton

Do you like me?
Yes, and you?
Yes, yes.

When I am left to myself
Your ten years stay with me,
the three blind horses
your fifteen faces with the face from the stoning
and the small frozen fevers over the leaves of the corn.
Stanton, my son, Stanton.
At midnight the cancer left through the hallways
and spoke with the documents’ vacant snails,
the living cancer full of clouds and thermometers
with your chaste desire of an apple to be pecked by nightingales.
In the house where there is cancer
the white walls shatter in the delirium of astronomy
and through the smaller stables and in the crosses of the forest
the brilliance of the burning shines for many years.
My pain bled through the afternoons
when your eyes were two walls
when your hands were two countries
and my body a murmur of grass.
My agony searched for your clothing
ground to a powder, bitten by the dogs,
and you accompanied it without trembling
to the door of the dark water.
Oh my Stanton, silly and beautiful between the little animals,
with your mother broken by the village blacksmith,
with a brother beneath the arches,
another eaten by the anthills,
and cancer without wire fences barking through the rooms!
There are wet nurses who give the children
rivers of moss and bitterness of foot
and some black women go upstairs to dispense rat philters.
Because it is true that the people
want to throw doves in the sewers
and I know what those ones want that squeeze
the tips of our fingers in the streets.

Your ignorance is a mountain of lions, Stanton.
The day that the cancer gave you a beating
and spit on you in the bedroom where the guests died in the epidemic
and opened your rose ravine of dry glasses and soft hands
to splash with mud the eyes of the sailors
you searched for my agony in the grass,
my agony with flowers of terror
while the mute, bitter cancer that wants to go to bed with you
pulverized red landscapes through sorrow’s bed sheets,
and put over the coffins
frozen trees of boric acid.
Stanton, go to the forest with your Jew’s harp
go to understand celestial words
that sleep in the trunks, in clouds, in turtles,
in the sleeping dogs, in lead, in the wind
in sleepless lilies, in waters that don’t imitate,
to understand, son, that which your people forget.

When the tumult of war begins
I will leave a piece of cheese for your dog in the office.
Your ten years will be the leaves
that fly in the uniforms of the dead,
ten roses of weak sulphur
in the shoulder of my dawn.
And I, Stanton, I alone, in oblivion,
with your withered faces over my mouth
I will be opening the penetrating green statues of Malaria.

.
.
.

El niño Stanton

Do you like me?
Yes, and you?
Yes, yes.

Cuando me quedo solo
me quedan todavía tus diez años,
los tres caballos ciegos,
tus quince rostros con el rostro de la pedrada
y las fiebres pequeñas heladas sobre las hojas del maíz.
Stanton, hijo mío, Stanton.
A las doce de la noche el cáncer salía por los pasillos
y hablaba con los caracoles vacíos de los documentos,
el vivísimo cáncer lleno de nubes y termómetros
con su casto afán de manzana para que lo piquen los ruiseñores.
En la casa donde hay un cáncer
se quiebran las blancas paredes en el delirio de la astronomía
y por los establos más pequeños y en las cruces de los bosques
brilla por muchos años el fulgor de la quemadura.
Mi dolor sangraba por las tardes
cuando tus ojos eran dos muros,
cuando tus manos eran dos países
y mi cuerpo rumor de hierba.
Mi agonía buscaba su traje,
polvorienta. mordida por los perros,
y tú la acompañaste sin temblar
hasta la puerta del agua oscura.
¡Oh mi Stanton, idiota y bello entre los pequeños animalitos,
con tu madre fracturada por los herreros de las aldeas,
con un hermano bajo los arcos,
otro comido por los hormigueros,
y el cáncer sin alambradas latiendo por las habitaciones!
Hay nodrizas que dan a los niños
ríos de musgo y amargura de pie
y algunas negras suben a los pisos para repartir filtro de rata.
Porque es verdad que la gente
quiere echar las palomas a las alcantarillas
y yo sé lo que esperan los que por la calle
nos oprimen de pronto las yemas de los dedos.

Tu ignorancia es un monte de leones. Stanton.
El día que el cáncer te dio una paliza
y te escupió en el dormitorio donde murieron los huéspedes en la epidemia
y abrió su quebrada rosa de vidrios secos y manos blandas
para salpicar de lodo las pupilas de los que navegan,
tú buscaste en la hierba mi agonía,
mi agonía con flores de terror,
mientras que el agrio cáncer mudo que quiere acostarse contigo
pulverizaba rojos paisajes por las sábanas de amargura,
y ponía sobre los ataúdes
helados arbolitos de ácido bórico.
Stanton, vete al bosque con tus arpas judías,
vete para aprender celestiales palabras
que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,
en los perros dormidos, en el plomo, en el viento,
en lirios que no duermen, en aguas que no copian,
para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida.

Cuando empiece el tumulto de la guerra
dejaré un pedazo de queso para tu perro en la oficina.
Tus diez años serán las hojas
que vuelan en los trajes de los muertos,
diez rosas de azufre débil
en el hombro de mi madrugada.
Y yo, Stanton, yo solo, en olvido,
con tus caras marchitas sobre mi boca,
iré penetrando a voces las verdes estatuas de la Malaria.

No Comments Yet

No comments yet.

Comments RSS TrackBack Identifier URI